Как жить в мире, если эта мысль сбивает тебя с пути, отталкивает от общества, мучает страхами о неизбежном раскрытии личной тайны, и каждый раз после сцен во сне, просыпаясь в поту, не радужные перспективы видеть в будущем...
Играя в деревенском школьном дворе, по соседству со своим домом, 4-летний мальчик со следами слёз на лице, на ответ сколько будет, если 2-х или 3-х значные цифры помножить или поделить, моментально точными математическими знаниями удивлял собравшихся вокруг него учителей и школьников.
Так вспоминали про этого мальчика родители много лет спустя.
Еще до 4-5 класса задания уроков на завтра он успевал писать и учиться прямо в классе, пока учитель еще рассказывал. Не было удивительно, когда учителя его водили на уроки к старшеклассникам, чтоб стыдить их, показывая как мальчик из нижнего класса решает их задачи по математике.
Однако в 6-7 классах мальчик начал понимать, что он не умеет выговаривать букву *Р*, что он не такой, как другие дети.
Вместо буквы *Р* мягкого или твердого звучания, выдавливалось языком нечто подобное звукам *лла* или *лда*. Хотя мальчик был драчуном и мог с кулаками наброситься, но сверстники тихо в стороне посмеивались. Да и некоторые учителя и взрослые тоже.
С 8-го класса, дабы не стать объектом насмешек, он часто переставал отвечать на уроках. А когда вынужденно отвечал, то пытался менять слова с наличием этой отвратительной буквы в предложениях, на другие слова. Но не каждый раз ему удавалось преодолевать подобные препятствия. Тогда он вынужденно молчал, как будто не помнил урок. А после подсказки учителей или одноклассников, он упорно продолжал молчать, как будто обиделся.
Вне уроков было легче общаться. Со временем он научился обходиться, находя себе подходящие слова. Сверстники уже привыкли к его странному словообмену при общении с ним, а 9-10 - ом классах вовсе уже забыли про его языковую проблему. А он, чтобы быть всегда готовым, если кто-то случайно откроет его тайну и посмеет посмеяться над ним, наказать обидчика физически. Поэтому он в подвале своего дома, в тайне от всех, накачивал мышцы, используя вместо штанги и гири, баллон от газовый плиты.
Со временем в 9-10 классах, у некогда одаренного ученика началось отставание в учебе, полностью пропало желание выходить к доске, отвечать с места на любые вопросы учителей. На месте когда-то одних пятёрок, он стал получать уже четверки, тройки и даже двойки.
Но, несмотря на сложившуюся тупиковую ситуацию, он еще с детских лет был заряжен амбициями и, как умный человек, понимая свои возможности, иногда как бы дразнил учителей, привлекая особое внимание к своим способностям во время письменных заданий, особенно в математике и геометрии. Однако учителя потом усердно требовали повторять написанное устно. Но не получая ответ от ученика, впадали в замешательство, не догадываясь, что в текстах по математике и геометрии полно букв твердого и мягкого *Р*, что для мальчика отвечать устно, равносильно тому, как пройти по сплошному минному полю.
Учителя порой были в ярости от его поведения, им казалось ученик игнорирует их подсказки и помощь.
Не раз они жаловались его родителям, а те беспомощно разводили руками, не понимая, что случилось с их талантливым сыном.
Приводили к строгому директору школы, в его кабинет. А тот тоже важно умел только требовать отвечать на уроках, и всё.
А бывало даже и рукоприкладство. Молодой учитель преподающий математики и геометрии в 9-ом и 10-ом классах два раза поломал указательную палку, ударяя от злости ученика по голове.
В классе от подобных сцен было весело, только мальчику и учителю было не до веселья. Подросток переносил унижение легко, так как знал за что. Труднее было учителю, который давно подозревал неладное в поведении ученика и никак не мог догадаться в чём причина, не мог "расколоть" его, хотя очень стремился к этому.
А однажды он даже вытащил ученика в коридор, когда тот в очередной раз как будто ему игнорировал, и со слезами на глазах попросил: «Прошу, умоляю тебя, скажи, У..., когда я тебя обидел? Прости, если что. Прошу, отвечай у меня на уроках. Ты владеешь лучше всех в школе знаниями, давай помиримся, У...!», - беспомощно предложил он в конце.
И хотя у школьника была симпатия к этому учителю, он не стал признаваться, так как понимал, что тот не сможет ему помочь в исправлении дефекта речи.
Учитель математики был среди мальчиков "свой парень", а у девочек еще больше. С ним дружили его друзья с класса, и он тоже мечтал дружить и общаться с ним. А когда после уроков друзья снова оставались с учителем общаться, он шел домой один, а все мысли были «там».
Однажды тот учитель пригласил и его вместе с друзьями остаться после уроков, но ученик не остался, так как понимал: налаживание отношений с учителем вновь приведет к его необъяснимую поведению...
Однажды тот учитель пригласил и его вместе с друзьями остаться после уроков, но ученик не остался, так как понимал: налаживание отношений с учителем вновь приведет к его необъяснимую поведению...
Перед выпускными экзаменами мальчик, чтобы поступить в институт, последние пару месяцев собрался и подготовился хорошо.
На экзаменах он просил учителей, во что бы то ни стало, не перебивать его и не делать замечаний, когда он будет отвечать. В итоге все экзамены сдал на пятёрки, кроме математики, которую преподавал тот же молодой учитель.
На письменном экзамене по математике он должен был получить пятёрку, возможно единственную в классе, так как он не только свое задание решил, но и помогал одноклассникам для решения их вариантов. Но во время объявления оценок оказалось, что несколько учеников в классе получили 5, а он 4. После возмущения одноклассников в поддержку того ученика, учитель и директор обещали исправить на 5, если тот скажет слово в свое защиту. Того ученику стало понятно, что это учитель математики вместе, возможно с директором школы, задумали эту сценарию.
Даже спустя сорок лет, тот ученик не может понять почему он оказался доволен оценкой 4, чем и привел учителя в полнейшее расстройство. Разочарованный учитель математики сказав: «Хотя так получилось, но имейте в виду, оценку пять в этом классе заслуживает только один ученик, и вы знаете кто он.» И не прощаясь ушёл из класса.
(Как потом оказалось, он сразу покинул школу, и ударился в этот день в пьянство.))
Господи, ужас, прости меня! Тем учеником был я. С тех пор прошло уже 40 лет, но вспоминается это, как вчерашний день. Тогда, уходя со школы домой ( в 9-10 классах мы учились в соседнем селе Караглух), под впечатлением от недавней сцены во время объявления оценок, злился, что мне поставили оценку ниже, чем я заслужил. И злился на себя, что я не такой, как другие. Но и внутренне гордился, что экзамен прошел вокруг меня и в душе грела мысль, что учителю математики тоже стало плохо.
А водителя грузовика, которому не понравилась наша подростковая безолаберность на дороге,
после того, как он вышел из кабины с монтировкой, излишне жестоко избыл. Почему я поступил так
жестоко, так и осталось для меня загадкой.
(От слов школьных друзей, которые еще много лет продолжали общаться с тем учителем, уже будучи не учителем в той школе, рассказывали, как он с грустью вспоминал про меня с моим непонятным поведением.)
Вскоре я уехал в Ереван поступать в институт, увозя с собой свою тайну.
C высоким баллом, поступил в Политехнический Институт на горный факультет. Но языковые проблемы с новыми предметами, с обильным присутствием буквой Р, в городском среде, еще больше одолевали. Скоро учеба перестала меня совсем интересовать. С тройками и даже двойками, пересдачами переходил с одного курса на другой.
Раз за разом, натыкаясь на лекциях, в беседах, на слова с буквой Р, научился или находить им синонимы, или обходить их, как мины в поле. Однако "мин в поле" были много и обходить становилось невозможно. И часто они появились в самые неподходящие время, и в местах.
Даже девушка, с которой мы год симпатизировали друг другу, потом даже познакомились близко, имела в своём имени твёрдую букву "Р" и в фамилии тоже. И где она училась, где родилась, все что было связано с ней имело букву "Р". Я убежал от её, не успев закрепить наши отношения. Она наверняка до сих пор не может понять, что тогда случилось.
Я становился еще больше малообщительным, жизнь для меня стала неинтересной, без просвета на будущее, с вытекающими из-за этого частыми мрачным мыслями.
Однажды на 5-м курсе в журнале "Гарун", (в те годы главное издание литературной жизни Армении), почитал статью главного редактора, о нечто подобном случае. Обратился с письмом к ней, рассказав о своей проблеме. Было неожиданно, когда она меня пригласили к себе. Милая женщина Анжик Акопян приняла меня хорошо, она сама сварила и угощала кофе с шоколадными конфетами, в тот время дефицитными, расположила к себе и с сочувствием выслушала. Потом организовала на следующий день встречу с доктором Эльдой Грин, тогда для меня неизвестной.
Я шёл с волнением на приём к доктору, чувствуя на себе хихикающие взгляды всех мимо меня проходящих людей.
Встреча состоялась, почему то, в Ереванском Государственном Университете. Я зашел в ее кабинет с надеждой, что там будет отдельный кабинет, но ошибся. Кабинет оказался комнатой для отдыха преподавателей, как раз во время перерыва, с более 10 преподавателями. Это потом я узнал, что тот доктор и есть преподаватель психологии ЕГУ. Она уже знала о моей проблеме и с ходу, при всех, попросила выговорить букву Р. На жалкую мою попытку шёпотом выговорить слово с буквой Р, со всех сторон преподаватели накинулись на меня, мол, что нормально, что получается. Потом психолог посоветовал в одиночестве, в саду, громко растягивая, выговаривать слова с буквами Р многократно. При этом, чем громче, тем лучше. Потренироваться несколько дней и зайти к ней домой на проверку.
Через 15 минут, оказавшись в безлюдном месте в ближнем городском саду, после нескольких попыток, пришла уверенность, что в самом деле у меня уже получается.
Помнится, в этот день все люди в Ереване мне улыбались, весеннее солнце светило красиво, а птички в саду пели со мной, повторяя за мной р-р-р )) на своем языке чи-р-ик, чи-р-ик ))). А лучше всего получилось повторять за мной у ворон.
Благодаря встрече с хорошими людьми у меня давно всё в порядке: ко мне вернулись уверенность, общительность и любовь к людям.
А могло быть совсем иначе...
А вы, родители, задаетесь вопросом, почему ваши дети со временем стали не такими, как другие?
Маркосян Усик,
(Հուսիկ Մարկօսյան գ. Թառաթումբ)
Journal information